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PARMI les grandes figures du moyen âge, 1l en est peu dont 
l’étude soit plus propre que celle de saint Bernard à dissiper certains 
préjugés chers à l’esprit moderne. Qu’y a-t-il, en effet, de plus décon- 
certant pour celui-ci que de voir un pur contemplatif, qui a toujours 
voulu être et demeurer tel, appelé à jouer un rôle prépondérant dans la 
conduite des affaires de l’Église et de l’État, et réussissant souvent là 
où avait échoué toute la prudence des politiques et des diplomates de 
profession ? Quoi de plus surprenant et même de plus paradoxal, sui- 
vant la façon ordinaire de juger les choses, qu’un mystique qui 
n’éprouve que du dédain pour ce qu’il appelle « les arguties de Platon 
et les finesses d’Aristote », et gul triomphe cependant sans peine des 
plus subtils dialecticiens de son temps ? Toute la vie de saint Bernard 
pourrait sembler destinée à montrer, par un exemple éclatant, qu’il 
existe, pour résoudre les problèmes de l’ordre intellectuel et même de 
l’ordre pratique, des moyens tout autres que ceux qu’on s’est habitué 
depuis trop longtemps à considérer comme seuls efficaces, sans doute 
parce qu'ils sont seuls à la portée d’une sagesse purement humaine, 
qui n’est pas même l’ombre de la vraie sagesse. Cette vie apparaît ain- 
si en quelque sorte comme une réfutation anticipée de ces erreurs, op- 
posées en apparence, mais en réalité solidaires, que sont le rationa- 
lisme et le pragmatisme ; et, en même temps, elle confond et renverse, 
pour qui l’examine impartialement, toutes les idées préconçues des 
historiens < scientistes > qui estiment avec Renan que < la négation du 
surnaturel forme l’essence même de la critique », ce que nous admet- 
tons d’ailleurs [6] bien volontiers, mais parce que nous voyons dans 
cette incompatibilité tout le contraire de ce qu’ils y voient, la condam- 
nation de la « critique » elle-même, et non point celle du surnaturel. 
En vérité, quelles leçons pourraient, à notre époque, être plus profi- 
tables que celles-là ? 
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Bernard naquit en 1090 à Fontaines-lès-Dijon ; ses parents apparte- 
naient à la haute noblesse de la Bourgogne, et, si nous notons ce fait, 
c’est qu’il nous paraît que quelques traits de sa vie et de sa doctrine, 
dont nous aurons à parler dans la suite, peuvent jusqu’à un certain 
point être rattachés à cette origine. Nous ne voulons pas seulement 
dire qu’il est possible d’expliquer par là l’ardeur parfois belliqueuse 
de son zèle, ou la violence qu’il apporta à maintes reprises dans les 
polémiques où 1l fut entraîné, et qui était d’ailleurs toute de surface, 
car la bonté et la douceur faisaient incontestablement le fond de son 
caractère. Ce à quoi nous entendons surtout faire allusion, ce sont ses 
rapports avec les institutions et l’idéal chevaleresques, auxquels, du 
reste, il faut toujours accorder une grande importance si l’on veut 
comprendre les événements et l’esprit même du moyen âge. 


C’est vers sa vingtième année que Bernard conçut le projet de se 
retirer du monde ; et 1l réussit en peu de temps à faire partager ses 
vues à tous ses frères, à quelques-uns de ses proches et à un certain 
nombre de ses amis. Dans ce premier apostolat, sa force de persuasion 
était telle, en dépit de sa jeunesse, que bientôt < 1l devint, dit son bio- 
graphe, la terreur des mères et des épouses ; les amis redoutaient de le 
voir aborder leurs amis >. Il y a déjà là quelque chose d’extraordi- 
naire, et il serait assurément insuffisant d’invoquer la puissance du 
« génie », au sens profane de ce mot, pour expliquer une semblable in- 
fluence. Ne vaut-il pas mieux y reconnaître l’action de la grâce divine 
qui, pénétrant en quelque sorte toute la personne de l’apôtre et [7] 
rayonnant au dehors par sa surabondance, se communiquait à travers 
lui comme par un canal, suivant la comparaison que lui-même em- 
ploiera plus tard en l’appliquant à la Sainte Vierge, et que l’on peut 
aussi, en en restreignant plus ou moins la portée, appliquer à tous les 
saints ? 


C’est donc accompagné d’une trentaine de jeunes gens que Ber- 
nard, en 1112, entra au monastère de Citeaux, qu’il avait choisi en rai- 
son de la rigueur avec laquelle y était observée la règle, rigueur 
contrastant avec le relâchement qui s’était introduit dans toutes les 
autres branches de l’Ordre bénédictin. Trois ans plus tard, ses supé- 
rieurs n’hésitaient pas à lui confier, malgré son inexpérience et sa san- 
té chancelante, la conduite de douze religieux qui allaient fonder une 
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nouvelle abbaye, celle de Clairvaux, qu’il devait gouverner jusqu’à sa 
mort, repoussant toujours les honneurs et les dignités qui s’offriraient 
si souvent à lui au cours de sa carrière. Le renom de Clairvaux ne tar- 
da pas à s’étendre au loin, et le développement que cette abbaye ac- 
quit bientôt fut vraiment prodigieux : quand mourut son fondateur, 
elle abritait, dit-on, environ sept cents moines, et elle avait donné nais- 
sance à plus de soixante nouveaux monastères. 
+ 
+ + 


Le soin que Bernard apporta à l’administration de Clairvaux, ré- 
glant lui-même jusqu'aux plus minutieux détails de la vie courante, la 
part qu’il prit à la direction de l’Ordre cistercien, comme chef d’une 
de ses premières abbayes, l’habileté et le succès de ses interventions 
pour aplanir les difficultés qui surgissaient fréquemment avec des 
Ordres rivaux, tout cela eût déjà suffi à prouver que ce qu’on appelle 
le sens pratique peut fort bien s’allier parfois à la plus haute spirituali- 
té. Il y avait là plus qu’il n’en eût fallu pour absorber toute l’activité 
d’un homme ordinaire ; et pourtant Bernard allait bientôt voir s’ouvrir 
devant lui un tout autre champ d’action, bien malgré lui d’ailleurs, [8] 
car 1l ne redouta Jamais rien tant que d’être obligé de sortir de son 
cloître pour se mêler aux affaires du monde extérieur, dont 1l avait cru 
pouvoir s’isoler à tout jamais pour se livrer entièrement à l’ascèse et à 
la contemplation, sans que rien vint le distraire de ce qui était à ses 
yeux, selon la parole évangélique, « la seule chose nécessaire ». En 
cela, 1l s’était grandement trompé ; mais toutes les < distractions », au 
sens étymologique, auxquelles il ne put se soustraire et dont 1l lui arri- 
va de se plaindre avec quelque amertume, ne l’empêchèrent point 
d'atteindre aux sommets de la vie mystique. Cela est fort remarquable ; 
ce qui ne l’est pas moins, c’est que, malgré toute son humilité et tous 
les efforts qu’il fit pour demeurer dans l’ombre, on fit appel à sa colla- 
boration ; dans toutes les affaires importantes, et que, bien qu’il ne fût 
rien au regard du monde, tous, y compris les plus hauts dignitaires c1- 
vils et ecclésiastiques, s’inclinèrent toujours spontanément devant son 
autorité toute spirituelle ; et nous ne savons si cela est plus à la 
louange du saint ou à celle de l’époque où 1l vécut. Quel contraste 
entre notre temps et celui où un simple moine pouvait, par le seul 
rayonnement de ses vertus éminentes, devenir en quelque sorte le 
centre de l’Europe et de la Chrétienté, l’arbitre incontesté de tous les 
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conflits où l’intérêt public était en jeu, tant dans l’ordre politique que 
dans l’ordre religieux, le juge des maîtres les plus réputés de la philo- 
sophie et de la théologie, le restaurateur de l’unité de l’Église, le mé- 
diateur entre la Papauté et l’Empire, et voir enfin des armées de plu- 
sieurs centaines de mille hommes se lever à sa prédication ! 
+ 
+ + 


Bernard avait commencé de bonne heure à dénoncer le luxe dans 
lequel vivaient alors la plupart des membres du clergé séculier et 
même les moines de certaines abbayes ; ses remontrances avaient pro- 
voqué des conversions retentissantes, parmi lesquelles celle de Suger, 
l’illustre abbé de Saint-Denis, qui, sans porter encore le titre de pre- 
mier ministre [9] du roi de France, en remplissait déjà les fonctions. 
C’est cette conversion qui fit connaître à la cour le nom de l’abbé de 
Clairvaux, qu’on y considéra, semble-t-1l, avec un respect mêlé de 
crainte, parce qu’on voyait en lui l’adversaire irréductible de tous les 
abus et de toutes les injustices ; et bientôt, en effet, on le vit intervenir 
dans les conflits qui avaient éclaté entre Louis le Gros et divers 
évêques, et protester hautement contre les empiètements du pouvoir 
civil sur les droits de l’Église. À vrai dire, il ne s’agissait encore là 
que d’affaires purement locales, intéressant seulement tel monastère 
ou tel diocèse ; mais, en 1130, il survint des événements d’une tout 
autre gravité, qui mirent en péril l’Église tout entière, divisée par le 
schisme de l’antipape Anaclet IT, et c’est à cette occasion que le re- 
nom de Bernard devait se répandre dans toute la Chrétiente. 


Nous n’avons pas à retracer ici l’histoire du schisme dans tous ses 
détails : les cardinaux, partagés en deux factions rivales, avalent élu 
successivement Innocent II et Anaclet Il; le premier, contraint de 
s’enfuir de Rome, ne désespéra pas de son droit et en appela à l’Église 
universelle. C’est la France qui répondit la première ; au concile 
convoqué par le roi à Étampes, Bernard parut, dit son biographe, 
« comme un véritable envoyé de Dieu », au milieu des évêques et des 
seigneurs réunis ; tous suivirent son avis sur la question soumise à leur 
examen et reconnurent la validité de l’élection d’Innocent II. Celui-c1 
se trouvait alors sur le sol français, et c’est à l’abbaye de Cluny que 
Suger vint lui annoncer la décision du concile ; il parcourut les princi- 
paux diocèses et fut partout accueilli avec enthousiasme ; ce mouve- 
ment allait entraîner l’adhésion de presque toute la Chrétienté. L’abbé 
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de Clairvaux se rendit auprès du roi d'Angleterre et triompha promp- 
tement de ses hésitations ; peut-être eut-1l aussi une part, au moins 1n- 
directe, dans la reconnaissance d’Innocent IT par le roi Lothaire et le 
clergé allemand. Il alla ensuite en Aquitaine pour combattre l’in- 
fluence de l’évêque Gérard d’ Angoulême, partisan d’Anaclet IT ; mais 
c’est seulement au cours [10] d’un second voyage dans cette région, 
en 1135, qu’il devait réussir à y détruire le schisme en opérant la 
conversion du comte de Poitiers. Dans l'intervalle, il avait dû se 
rendre en Italie, appelé par Innocent IT qui y était retourné avec l’ap- 
pui de Lothaire, mais qui était arrêté par des difficultés imprèvues, 
dues à l’hostilité de Pise et de Gênes ; 1l fallait trouver un accommo- 
dement entre les deux cités rivales et le leur faire accepter ; c’est Ber- 
nard qui fut chargé de cette mission difficile, et il s’en acquitta avec le 
plus merveilleux succès. Innocent put enfin rentrer dans Rome, mais 
Anaclet demeura retranché dans Saint-Pierre dont 1l fut impossible de 
s’emparer ; Lothaire, couronné empereur à Saint-Jean de Latran, se re- 
tira bientôt avec son armée ; après son départ, l’antipape reprit l’offen- 
sive, et le pontife légitime dut s’enfuir de nouveau et se réfugier à 
Pise. 


L'abbé de Clairvaux, qui était rentré dans son cloître, apprit ces 
nouvelles avec consternation ; peu après lui parvint le bruit de l’activi- 
té déployée par Roger, roi de Sicile, pour gagner toute l’Italie à la 
cause d’Anaclet, en même temps que pour y assurer sa propre supré- 
matie. Bernard écrivit aussitôt aux habitants de Pise et de Gênes pour 
les encourager à demeurer fidèles à Innocent ; mais cette fidélité ne 
constituait qu’un bien faible appui, et, pour reconquérir Rome, c'était 
de l’Allemagne seule qu’on pouvait espérer un secours efficace. Mal- 
heureusement, l’Empire était toujours en proie à la division, et Lo- 
thaire ne pouvait retourner en Italie avant d’avoir assuré la paix dans 
son propre pays. Bernard partit pour l’Allemagne et travailla à la ré- 
conciliation des Hohenstaufen avec l’empereur ; là encore, ses efforts 
furent couronnés de succès ; 1l en vit consacrer l’heureuse issue à la 
diète de Bamberg, qu’il quitta ensuite pour se rendre au concile qu’In- 
nocent II avait convoqué à Pise. À cette occasion, il eut à adresser des 
remontrances à Louis le Gros, qui s’était opposé au départ des 
évêques de son royaume ; la défense fut levée, et les principaux 
membres du clergé français purent répondre à l’appel du chef de 
l’Église. Bernard fut l’âme [11] du concile ; dans l’intervalle des 
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séances, raconte un historien du temps, sa porte était assiégée par ceux 
qui avaient quelque affaire grave à traiter, comme si cet humble moine 
eût eu le pouvoir de trancher à son gré toutes les questions ecclésias- 
tiques. Délégué ensuite à Milan pour ramener cette ville à Innocent II 
et à Lothaire, il s’y vit acclamer par le clergé et les fidèles qui, dans 
une manifestation spontanée d’enthousiasme, voulurent faire de lui 
leur archevêque, et 1l eut la plus grande peine à se soustraire à cet hon- 
neur. Il n’aspirait qu’à retourner à son monastère ; 1l y rentra en effet, 
mais ce ne fut pas pour longtemps. 


Dès le début de l’année 1136, Bernard dut abandonner encore une 
fois sa solitude pour venir, conformément au désir du pape, rejoindre 
en Italie l’armée allemande, commandée par le duc Henri de Bavière, 
gendre de l’empereur. La mésintelligence avait éclaté entre celui-ci et 
Innocent IT ; Henri, peu soucieux des droits de l’Église, affectait en 
toutes circonstances de ne s’occuper que des intérêts de l’État. Aussi 
l’abbé de Clairvaux eut-1l fort à faire pour rétablir la concorde entre 
les deux pouvoirs et concilier leurs prétentions rivales, notamment 
dans certaines questions d’investitures, où 1l paraît avoir Joué 
constamment un rôle de modérateur. Cependant, Lothaire, qui avait 
pris lui-même le commandement de l’armée, soumit toute l’Italie mé- 
ridionale ; mais 1l eut le tort de repousser les propositions de paix du 
roi de Sicile, qui ne tarda pas à prendre sa revanche, mettant tout à feu 
et à sang. Bernard n’hésita pas alors à se présenter au camp de Roger, 
qui accueillit fort mal ses paroles de paix, et à qui il prédit une défaite 
qui se produisit en effet ; puis, s’attachant à ses pas, 1l le rejoignit à 
Salerne et s’efforça de le détourner du schisme dans lequel l’ambition 
lavait jeté. Roger consentit à entendre contradictoirement les parti- 
sans d’Innocent et d’Anaclet, mais, tout en paraissant conduire l’en- 
quête avec impartialité, ıl ne chercha qu’à gagner du temps et refusa 
de prendre une décision ; du moins ce débat eut-1l pour [12] heureux 
résultat d’amener la conversion d’un des principaux auteurs du 
schisme, le cardinal Pierre de Pise, que Bernard ramena avec lui au- 
près d’Innocent Il. Cette conversion portait sans délai un coup terrible 
à la cause de l’antipape ; Bernard sut en profiter et à Rome même, par 
sa parole ardente et convaincue, 1l parvint en quelques jours à détacher 
du parti d’Anaclet la plupart des dissidents. Cela se passait en 1137, 
vers l’époque des fêtes de Noël ; un mois plus tard, Anaclet mourait 
subitement. Quelques-uns des cardinaux les plus engagés dans le 
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schisme élurent un nouvel antipape sous le nom de Victor IV ; mais 
leur résistance ne pouvait durer longtemps, et, le jour de l’octave de la 
Pentecôte, tous firent leur soumission ; dès la semaine suivante, l’abbé 
de Clairvaux reprenait le chemin de son monastère. 


Ce résumé très rapide suffit pour donner une idée de ce qu’on 
pourrait appeler l’activité politique de saint Bernard, qui, d’ailleurs, ne 
s’arrêta pas là : de 1140 à 1144, il eut à protester contre l’immixtion 
abusive du roi Louis le Jeune dans des élections épiscopales, puis à in- 
tervenir dans un grave conflit entre ce même rot et le comte Thibaut 
de Champagne ; mais il serait fastidieux de s’étendre sur ces divers 
événements. En somme, on peut dire que la conduite de Bernard fut 
toujours déterminée par les mêmes intentions : défendre le droit, com- 
battre l’injustice, et, peut-être par-dessus tout, maintenir l’unité dans 
le monde chrétien. C’est cette préoccupation constante de l’unité qui 
l’anime dans sa lutte contre le schisme ; c’est elle encore qui lui fait 
entreprendre, en 1145, un voyage dans le Languedoc pour ramener à 
l’Église les hérétiques néo-manichéens qui commençaient à se ré- 
pandre dans cette contrée. Il semble qu’il ait eu sans cesse présente à 
la pensée cette parole de l'Évangile : < Qu'ils soient tous un, comme 
mon Père et moi nous sommes un. » 


[13] 


* * 


Cependant, l’abbé de Clairvaux n’avait pas seulement à lutter dans 
le domaine politique, mais aussi dans le domaine intellectuel, où ses 
triomphes ne furent pas moins éclatants, puisqu'ils furent marqués par 
la condamnation de deux adversaires éminents, Abélard et Gilbert de 
la Porrée. Le premier s’était acquis, par son enseignement et par ses 
écrits, la réputation d’un dialecticien des plus habiles ; il abusait 
même de la dialectique, car, au lieu de n’y voir que ce qu’elle est réel- 
lement, un simple moyen pour parvenir à la connaissance de la vérité, 
il la regardait presque comme une fin en elle-même, ce qui aboutissait 
naturellement à une sorte de verbalisme. Il semble aussi qu’il y ait eu 
chez lui, soit dans la méthode, soit pour le fond même des idées, une 
recherche de l’originalité qui le rapproche quelque peu des philo- 
sophes modernes ; et, à une époque où l’individualisme était chose à 
peu près inconnue, ce défaut ne pouvait risquer de passer pour une 
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qualité comme 1l arrive de nos jours. Aussi certains s’inquiétèrent-1ls 
bientôt de ces nouveautés, qui ne tendaient à rien moins qu’à établir 
une véritable confusion entre le domaine de la raison et celui de la 
foi ; ce n’est pas qu’Abélard fût à proprement parler un rationaliste 
comme on l’a parfois prétendu, car, en réalité, il n’y eut pas de ratio- 
nalistes avant Descartes ; mais 1l ne sut pas faire la distinction entre ce 
qui relève de la raison et ce qui lui est supérieur, entre la philosophie 
profane et la sagesse sacrée, entre le savoir purement humain et la 
connaissance transcendante, et là est la racine de toutes ses erreurs. 
N'alla-t-1l pas jusqu’à soutenir que les philosophes et les dialecticiens 
jouissent d’une inspiration habituelle qui serait comparable à l’inspira- 
ton surnaturelle des prophètes ? On comprend sans peine que saint 
Bernard, lorsqu'on appela son attention sur de semblables théories, se 
soit élevé contre elles avec force et même avec un certain emporte- 
ment, et aussi qu’il ait reproché amèrement à leur auteur [14] d’avoir 
enseigné que la foi n’était qu’une simple opinion. La controverse 
entre ces deux hommes si différents, commencée dans des entretiens 
particuliers, eut bientôt un immense retentissement dans les écoles et 
les monastères ; Abélard, confiant dans son habileté à manier le ral- 
sonnement, demanda à l’archevêque de Sens de réunir un concile de- 
vant lequel il se justifierait publiquement, car il pensait bien conduire 
la discussion de telle sorte qu’elle tournerait aisément à la confusion 
de son adversaire. Les choses se passèrent tout autrement : l’abbé de 
Clairvaux, en effet, ne concevait le concile que comme un tribunal de- 
vant lequel le théologien suspect comparaîtrait en accusé ; dans une 
séance préparatoire, 1l produisit les ouvrages d’Abélard et en tira les 
propositions les plus téméraires, dont 1l prouva l’hétérodoxie ; le len- 
demain, l’auteur ayant été introduit, il le somma, après avoir énoncé 
ces propositions, de les rétracter ou de les justifier. Abélard, pressen- 
tant dès lors une condamnation, n’attendit pas le jugement du concile 
et déclara aussitôt qu’il en appelait à la cour de Rome ; le procès n’en 
suivit pas moins son cours, et, dès que la condamnation fut prononcée, 
Bernard écrivit à Innocent II et aux cardinaux des lettres d’une élo- 
quence pressante, si bien que, six semaines plus tard, la sentence était 
confirmée à Rome. Abélard n’avait plus qu’à se soumettre ; 1l se réfu- 
gia à Cluny, auprès de Pierre le Vénérable, qui lui ménagea une entre- 
vue avec l’abbé de Clairvaux et parvint à les réconcilier. 
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Le concile de Sens eut lieu en 1140 ; en 1147, Bernard obtint de 
même, au concile de Reims, la condamnation des erreurs de Gilbert de 
la Porrée, évêque de Poitiers, concernant le mystère de la Trinité ; ces 
erreurs provenaient de ce que leur auteur appliquait à Dieu la distinc- 
tion réelle de l’essence et de l’existence, qui n’est applicable qu’aux 
êtres créés. Gilbert se rétracta d’ailleurs sans difficulté ; aussi fut-il 
simplement défendu de lire ou de transcrire son ouvrage avant qu’il 
n’eût été corrige ; son autorité, à part les points particuliers qui étaient 
en cause, n’en fut [15] pas atteinte, et sa doctrine demeura en grand 
crédit dans les écoles pendant tout le moyen âge. 

+ 


K K 


Deux ans avant cette dernière affaire, l’abbé de Clairvaux avait eu 
la joie de voir monter sur le trône pontifical un de ses anciens moines, 
Bernard de Pise, qui prit le nom d’Eugène III, et qui continua toujours 
à entretenir avec lui les plus affectueuses relations ; c’est ce nouveau 
pape qui, presque dès le début de son règne, le chargea de prêcher la 
seconde croisade. Jusque-là, la Terre Sainte n’avait tenu, en apparence 
tout au moins, qu’une assez faible place dans les préoccupations de 
saint Bernard ; ce serait pourtant une erreur de croire qu’il fût demeu- 
ré entièrement étranger à ce qui s’y passait, et la preuve en est dans un 
fait sur lequel, d’ordinaire, on insiste beaucoup moins qu’il ne 
conviendrait. Nous voulons parler de la part qu’il avait prise à la 
constitution de l’Ordre du Temple, le premier des Ordres militaires par 
la date et par l’importance, celui qui allait servir de modèle à tous les 
autres. C’est en 1128, dix ans environ après sa fondation, que cet 
Ordre reçut sa règle au concile de Troyes, et c’est Bernard qui, en qua- 
lité de secrétaire du concile, fut chargé de la rédiger, ou tout au moins 
d’en tracer les premiers linéaments, car 1l semble que ce n’est qu’un 
peu plus tard qu’il fut appelé à la compléter, et qu’il n’en acheva la ré- 
daction définitive qu’en 1131. Il commenta ensuite cette règle dans le 
traité De laude novæ militiæ, où 1l exposa en termes d’une magnifique 
éloquence la mission et l’idéal de la chevalerie chrétienne, de ce qu’il 
appelait la « milice de Dieu ». Ces rapports de l’abbé de Clairvaux 
avec l’Ordre du Temple, que les historiens modernes ne regardent que 
comme un épisode assez secondaire de sa vie, avaient assurèment une 
tout autre importance aux yeux des hommes du moyen âge ; et nous 
avons montré ailleurs qu’ils constituent sans doute la raison pour la- 
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quelle Dante [16] devait choisir saint Bernard pour son guide dans les 
ultimes cercles du Paradis. 


K K 


Dès 1145, Louis VII avait formé le projet d’aller au secours des 
principautés latines d'Orient, menacées par l’émir d’Alep ; mais l’op- 
position de ses conseillers l’avait contraint à en ajourner la réalisation, 
et la décision définitive avait été remise à une assemblée plénière qui 
devait se tenir à Vézelay pendant les fêtes de Pâques de l’année sui- 
vante. Eugène III, retenu en Italie par une révolution suscitée à Rome 
par Arnaud de Brescia, chargea l’abbé de Clairvaux de le remplacer à 
cette assemblée ; Bernard, après avoir donné lecture de la bulle qui 
conviait la France à la croisade, prononça un discours qui fut, à en Ju- 
ger par l'effet qu’il produisit, la plus grande action oratoire de sa vie ; 
tous les assistants se précipitèrent pour recevoir la croix de ses mains. 
Encouragé par ce succès, Bernard parcourut les villes et les provinces, 
prêchant partout la croisade avec un zèle infatigable ; là où il ne pou- 
vait se rendre en personne, 1l adressait des lettres non moins élo- 
quentes que ses discours. Il passa ensuite en Allemagne, où sa prédi- 
cation eut les mêmes résultats qu’en France ; l’empereur Conrad, 
après avoir résisté quelque temps, dut céder à son influence et s’enrô- 
ler dans la croisade. Vers le milieu de l’année 1147, les armées fran- 
çaise et allemande se mettaient en marche pour cette grande expédi- 
tion, qui, en dépit de leur formidable apparence, allait aboutir à un dé- 
sastre. Les causes de cet échec furent multiples ; les principales 
semblent être la trahison des Grecs et le défaut d’entente entre les di- 
vers chefs de la croisade ; mais certains cherchèrent, fort injustement, 
à en rejeter la responsabilité sur l’abbé de Clairvaux. Celui-ci dut 
écrire une véritable apologie de sa conduite, qui était en même temps 
une justification de l’action de la Providence, montrant que les mal- 
heurs survenus n’étaient imputables [17] qu’aux fautes des chrétiens, 
et qu'ainsi «les promesses de Dieu restaient intactes, car elles ne 
prescrivent pas contre les droits de sa justice » ; cette apologie est 
contenue dans le livre De Consideratione, adressé à Eugène III, livre 
qui est comme le testament de saint Bernard et qui contient notam- 
ment ses vues sur les devoirs de la papauté. D'ailleurs, tous ne se lais- 
saient pas aller au découragement, et Suger conçut bientôt le projet 
d’une nouvelle croisade, dont l’abbé de Clairvaux lui-même devait 
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être le chef ; mais la mort du grand ministre de Louis VII en arrêta 
l’exécution. Saint Bernard mourut lui-même peu après, en 1153, et ses 
dernières lettres témoignent qu’il se préoccupa jusqu’au bout de la dé- 
livrance de la Terre Sainte. 


S1 le but immédiat de la croisade n’avait pas été atteint, doit-on 
dire pour cela qu’une telle expédition était entièrement inutile et que 
les efforts de saint Bernard avaient été dépensés en pure perte ? Nous 
ne le croyons pas, malgré ce que peuvent en penser les historiens qui 
s’en tiennent aux apparences extérieures, et il y avait à ces grands 
mouvements du moyen âge, d’un caractère politique et religieux tout à 
la fois, des raisons plus profondes, dont l’une, la seule que nous vou- 
lions noter ici, était de maintenir dans la Chrétienté une vive 
conscience de son unité. La Chrétienté était identique à la civilisation 
occidentale, fondée alors sur des bases essentiellement traditionnelles, 
comme l’est toute civilisation normale, et qui allait atteindre son apo- 
gée au XIII siècle ; la perte de ce caractère traditionnel devait néces- 
sairement suivre la rupture de l’unité même de la Chrétienté. Cette 
rupture, qui fut accomplie dans le domaine religieux par la Réforme, 
le fut dans le domaine politique par l’instauration des nationalités, 
précédée de la destruction du régime féodal ; et l’on peut dire, à ce 
dernier point de vue, que celui qui porta les premiers coups à l’édifice 
grandiose de la Chrétienté médiévale fut Philippe le Bel, celui-là 
même qui, par une coïncidence qui n’a assurément rien de fortuit, dé- 
truisit [18] l’Ordre du Temple, s’attaquant par là directement à 
l’œuvre même de saint Bernard. 


K K 


Au cours de tous ses voyages, saint Bernard appuya constamment 
sa prédication par de nombreuses guérisons miraculeuses, qui étaient 
pour la foule comme des signes visibles de sa mission ; ces faits ont 
été rapportés par des témoins oculaires, mais lui-même n’en parlait 
que peu volontiers. Peut-être cette réserve lui était-elle imposée par 
son extrême modestie ; mais sans doute aussi n’attribuait-1l à ces mi- 
racles qu’une importance secondaire, les considérant seulement 
comme une concession accordée par la miséricorde divine à la fai- 
blesse de la foi chez la plupart des hommes, conformément à la parole 
du Christ : « Heureux ceux qui croiront sans avoir vu ! » Cette attitude 
s’accorderait avec le dédain qu’il manifeste en général pour tous les 
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moyens extérieurs et sensibles, tels que la pompe des cérémonies et 
l’ornementation des églises; on a même pu lui reprocher, avec 
quelque apparence de vérité, de n’avoir eu que du mépris pour l’art re- 
ligieux. Ceux qui formulent cette critique oublient cependant une dis- 
tinction nécessaire, celle qu’il établit [lui-même entre ce qu’il appelle 
l’architecture épiscopale et l’architecture monastique : c’est cette der- 
nière seulement qui doit avoir l’austérité qu’il préconise ; ce n’est 
qu'aux religieux et à ceux qui suivent le chemin de la perfection qu’il 
interdit le « culte des idoles », c’est-à-dire des formes, dont il pro- 
clame au contraire l’utilité, comme moyen d’éducation, pour les 
simples et les imparfaits. S’il a protesté contre l’abus des figures dé- 
pourvues de signification et n’ayant qu’une valeur purement ornemen- 
tale, il n’a pu vouloir, comme on l’a prétendu faussement, proscrire le 
symbolisme de l’art architectural, alors que lui-même en faisait dans 
ses sermons un très fréquent usage. 


[19] 


* * 


La doctrine de saint Bernard est essentiellement mystique ; par là, 
nous entendons qu’il envisage surtout les choses divines sous l’aspect 
de lamour, qu’il serait d’ailleurs erroné d’interpréter ici dans un sens 
simplement affectif comme le font les modernes psychologues. 
Comme beaucoup de grands mystiques, il fut spécialement attiré par 
le Cantique des Cantiques, qu’il commenta dans de nombreux ser- 
mons, formant une série qui se poursuit à travers presque toute sa car- 
rière ; et ce commentaire, qui demeura toujours inachevé, décrit tous 
les degrés de l’amour divin, jusqu’à la paix suprême à laquelle l’âme 
parvient dans l’extase. L’état extatique, tel qu’il le comprend et qu’il 
l’a certainement éprouvé, est une sorte de mort aux choses de ce 
monde ; avec les images sensibles, tout sentiment naturel a disparu ; 
tout est pur et spirituel dans l’âme elle-même comme dans son amour. 
Ce mysticisme devait naturellement se refléter dans les traités dogma- 
tiques de saint Bernard ; le titre de l’un des principaux, De diligendo 
Deo, montre en effet suffisamment quelle place y tient l’amour ; mais 
on aurait tort de croire que ce soit au détriment de la véritable intellec- 
tualité. Sı l’abbé de Clairvaux voulut toujours demeurer étranger aux 
vaines subtilités de l’école, c’est qu’il n’avait nul besoin des laborieux 
artifices de la dialectique ; 1l résolvait d’un seul coup les questions les 
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plus ardues, parce qu’il ne procédait pas par une longue série d’opéra- 
tions discursives ; ce que les philosophes s’efforcent d’atteindre par 
une voie détournée et comme par tâtonnement, il y parvenait immé- 
diatement, par l’intuition intellectuelle sans laquelle nulle métaphy- 
sique réelle n’est possible, et hors de laquelle on ne peut saisir qu’une 
ombre de la vérité. 


[20] 


* * 


Un dernier trait de la physionomie de saint Bernard, qu’il est es- 
sentiel de signaler encore, c’est la place éminente que tient, dans sa 
vie et dans ses œuvres, le culte de la Sainte Vierge, et qui a donné lieu 
à toute une floraison de légendes, qui sont peut-être ce par quoi 1l est 
demeuré le plus populaire. Il aimait à donner à la Sainte Vierge le titre 
de Notre-Dame, dont l’usage s’est généralisé depuis son époque, et 
sans doute en grande partie grâce à son influence ; c’est qu’il était, 
comme on l’a dit, un véritable < chevalier de Marie », et qu’il la regar- 
dait vraiment comme sa « dame », au sens chevaleresque de ce mot. 
S1 l’on rapproche ce fait du rôle que joue l’amour dans sa doctrine, et 
qu’il jouait aussi, sous des formes plus ou moins symboliques, dans 
les conceptions propres aux Ordres de chevalerie, on comprendra faci- 
lement pourquoi nous avons pris soin de mentionner ses origines fa- 
miliales. Devenu moine, il demeura toujours chevalier comme 
l’étaient tous ceux de sa race ; et, par là même, on peut dire qu’il était 
en quelque sorte prédestiné à jouer, comme il le fit en tant de circons- 
tances, le rôle d’intermédiaire, de conciliateur et d’arbitre entre le 
pouvoir religieux et le pouvoir politique, parce qu’il y avait dans sa 
personne comme une participation à la nature de l’un et de l’autre. 
Moine et chevalier tout ensemble, ces deux caractères étaient ceux des 
membres de la < milice de Dieu », de l’Ordre du Temple ; ils étaient 
aussi, et tout d’abord, ceux de l’auteur de leur règle, du grand saint 
qu’on a appelé le dernier des Pères de l’Église, et en qui certains 
veulent voir, non sans quelque raison, le prototype de Galaad, le che- 
valier idéal et sans tache, le héros victorieux de la « queste du Saint 
Graal ». 
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